作为一种文化，纹身逐渐被人们从帮派和黑社会中分离出来，已经趋于成熟。人们开始正视这门艺术。纹身已向多行业多层次方面发展，倍受社会各界人士喜欢，一些名模，明星们，甚至是一些社会名流，他们当中有人甚至将纹身视为挚爱。对于纹身的承载者来说，这些图案却有着另一种意义。

张乐在郑州纹身圈小有名气。他从事纹身行业5年，现在有一间自己的工作室。工作室在旧家属楼一楼，有个小院，朋友调侃那是“双气花园洋房”。房内展柜摆放着张乐收集的各种骨头。他还养了一只变色龙，眼睛上下转动。“纹身是职业，也是爱好。它给我生活、自由，以及其他东西不能取代的成就感。”

张乐的大学专业是美术，这为他做纹身提供了很好的技术基础。“纹身师不只是在皮肤上勾线条，更重要的是处理画作上的明暗关系，让它们更自然。”闲下来的时候，张乐会支起画架，亲自创作纹身图案。

大学毕业后，张乐曾在一家广告公司工作，但是总感觉不够自由，于是他辞职转入了纹身行业。最初的小店仅有30平米，客人很少，曾经半个月都没有一个客人。后来随着张乐的纹身技术越来越成熟，大家口口相传，来找他纹身的熟客也越来越多。

现在，他纹身的价格从几百元到几千元不等，甚至上万。常言道“顾客就是纹身师的人脉”，大抵如此。有人要纹身会提前打电话，双方约好时间就“干活”。不忙的时候，张乐喜欢跟乐队排练演出，有时独自旅行，满世界乱跑。人生一大幸运是能真心做自己喜欢的事，努力生活而不是简单生存。纹身赋予了张乐这种幸运。

如今的张乐也变成了师傅，开始收徒弟了。所有纹身师在正式上手之前，都会在模拟人皮上进行反复练习，以适应纹身机的重量，保证线条的流畅。每完成一个纹身，张乐都觉得自己是完成了一个艺术品，“会有一种不可取代的成就感，别的职业给不了的东西”。

李世民和李阳因纹身而结识。那天，两个人在酒吧里闲聊，无意间谈到了纹身，于是脱了上衣展示，惊讶地发现对方都在胸口处纹了家人的照片。从此，李世民和李阳便成了好朋友，经常聚在一起。

李世民是个80后导演，围巾、羽绒服、牛仔裤加小身板，标准的文艺青年打扮，眉目间有那么一点痞劲儿。他的胸口纹着一位面容慈祥的老人——他的姥姥。这是他的第一个纹身。“她在离我心脏最近的位置，这样我会觉得她一直在陪着我。”李世民说。

在李世民眼里，姥姥是个前卫的小老太太，她们那个年代的女人都还梳发髻穿斜襟衣服的时候，她就已经剪了短发，做对襟衣服穿了。少年时期的李世民很叛逆，曾经留过齐腰长发，但是姥姥看了一点也不介意，还会经常给他梳头。“她一辈子都没有大声跟我们说过话，特别随和。”

2013年5月，李世民的爱情和事业都遭遇低谷，情绪十分暴躁。于是，他在右臂上纹上了表情狂躁的猪刚鬣，“纹身对我有时候是一种情绪的记录。”而在左臂上，他纹上了父母的名字和一种法器。“将来有了妻儿，也会把他们纹在手臂上。”

父亲去世3周年的时候，李阳突然想做点什么，于是就让纹身师在自己身上留下了父亲的头像。起初，母亲并不同意，认为这只会徒增伤感，但李阳认为这是一种陪伴和纪念。“等我将来有了儿子，我要给他看，教他体会父子之情，算做一种传承。”

李红，现与妻子珍珠在新郑经营一家音乐酒吧。他把儿子出生时的照片纹在胸口，定格一个生命来到这个世界的最初模样。

除了当老板，李红还兼任调音台的工作人员。他热爱现场音乐，曾经组建过乐队。每天晚上，酒吧驻唱歌手离场后，他都会上台一展歌喉，找寻当年为音乐痴狂的记忆。他的歌声嘹亮高亢，乐器也玩得有模有样。 　

当年乐队解散后，有很长一段时间，李红都被一种浓重的失落感笼罩，仿佛心中一直拨弄的琴弦，忽然断裂开来。于是他将梦想折断的失落，一针针刺入皮肤。从最初专人设计的图案，到后来儿子的头像，李红对纹身的追求，也从张扬不羁变得成熟稳重。对于现在的李红而言，比音乐更重要的是家庭与事业。即便每天下班已是凌晨两三点钟，他依然坚持每天早起亲自送儿子去幼儿园。

在很多人的印象里，纹身总很容易跟“痞子”联系在一起。但当你真正走近后会发现，很多人的纹身都是自己独特的记忆。小姑娘年轻叛逆，会在身上不起眼的地方纹一双小小的翅膀；年迈的老人喝醉了酒，也会跑到纹身店里在腿上纹一枝梅花；大男孩变成小爸爸，于是把孩子刚出生的脚印纹在肩膀上，从此背负起一生的爱与责任……