在四川省都江堰市，有一座孤独的陈列馆。这座陈列馆终年不见一个参观者，却有一个如它一样孤独的看护者——老汤。老汤花了近半辈子看护着陈列馆，从外人看来，他们，也只有他们懂得彼此。

汤明远，都江堰市青城镇沙坪村三组人，1954年生，初中文化。老汤被文物局聘请为陈列馆的看护工已经快30年了。

这座陈列馆叫“王小波李顺起义陈列馆”。北宋太宗淳化四年(993年)，农民王小波在青城县（今四川都江堰西）发动起义，提出“均贫富”的主张，从者万余。不久，王小波牺牲，李顺继为首领。起义至995年失败，但王李二人的英雄形象流传在了巴蜀之地。1985年，经原中共灌县（今都江堰市）县委、县政府决定，由原灌县文物保管所兴建王小波李顺起义陈列馆。

陈列馆无论从外观还是内设看，均已没落。08年汶川大地震时遭到极大破坏的陈列馆，在2011年重建竣工。但说到里边的陈设，无外乎几尊塑像。老汤说，平时从无游客。

2014年4月29日，汤明远正在用塑料扫帚给“均贫富”打扫灰尘。这便是老汤的工作内容之一——保持院内院外整洁，此外，老汤只需防火防盗。一边打扫，老汤一边喃喃地说，“社保金终于落实了……月工资涨了150元，又加了200元生活费……”

清扫完毕，汤明远从栅栏一跃而下。

陈列馆的会议室。没有游客，老汤也会把桌椅摆放齐整。

其实加上这些钱，汤明远一个月的工资也不过1400元。但比起生活的清苦，老汤说，最难熬的还是寂寞。“馆内鬼都没有一个，香烟和电视是我最好的朋友。”

老汤在附近的小卖部买“天下秀”香烟，五块钱一包，老汤几乎每天一包。

老汤花了一整天，终于把公路到大门的杂草清除干净了。

洗了手，汤明远又忙着在床上挂了一床蚊帐。至于晚饭，汤明远说，把中午的剩饭剩菜端出来将就吃了。

老汤在“家徒四壁”的厨房里忙活。

四天一次的消防记录和值班记录一丝不苟地完成，这是老汤三十年看护工生涯的明证。

老汤上四天班休息四天。不上班的日子，老汤就在家干点杂活，无其他收入来源。老汤的儿子汤兴智看老汤年纪大了，劝他辞工帮忙照看自己读小学二年级的小儿子，但老汤舍不得，说是和陈列馆有了感情。再说，一千多元的月工资对老汤一家来说，算是一笔不小的收入。

2014年6月8日，汤明远家门口，站着他85岁的母亲周茂辉。据她介绍，老汤的媳妇周慧群是环卫工，每月有1200元工资和150元社保金。孙子汤兴智今年36岁，学历不高，啥都干过，但至今也没有一个稳定的工作，正准备在味江河边开个小茶馆谋生。汤兴智还有个大儿子在读卫校。一家子要用钱的地方不少。

老汤和他的儿子汤兴智。父子俩最近一段时间都在平整茶馆的场地，搭建简易建筑，准备茶馆的开张。

休息的日子结束，老汤又回到他一个人的陈列馆，重复着三十年来一成不变的看护工作。望着外面的宾馆遗址，老汤说，这是本想依托陈列馆盘活的，“5.12”之后，旅游业很难，外面还有很多这样的遗址，都荒废着呢……